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FELIX ADERCA

OAMENI EXCEPTIONALI



ISADORA DUNCAN

VIATA SI DANSUL EI

Nu cunosc decit un dans si e acest gest: sd aduc mdinile la plexul
solar, iar o fortd interioard sd deschidd bratele s5i sd le inalte.

Viata acestei dansatoare scotiano-irlandeze niscuti in
San-Francisco se deosebeste de a premergitoarelor prin doui
insusiri eminent personale: o inteligenti artisticd independenti
de evenimente (si au fost tragice), o libertate morali care i-a
ingiduit si se situeze de citeva ori, cu trupul si dansul ei, in
punctele extreme ale tendintelor vremii. Dansul de obicei piere
odati cu faptura care joaci. Numeroase dansatoare se ivesc care
slujesc ceasului trecitor dind corp — si, corp gratios — unui vid
sufletesc voluptuos. Dar o vestitoare de timpuri si o creatoare
de civilizatie ca Isadora Duncan, nu mi se pare ci vom avea
prea multe...

LUCIDITATE SI IUBIRE

,2Nu-mi pierd capul niciodatd”, mirturiseste ea gandindu-
se la clipele repezi cind amurgul lucidititii e socotit de femei
ca o supremi fericire. Desi a trecut prin zile cind nu era sigurd
unde-si va pune capul, e de pirere ci toate avutiile sunt numai
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piedici in calea vietiicare vrea si s6 /destisoare/— si pirintii nu
pot lasa bogatieamai fructuoasa copiilor/decit greutatea de a-si
tauri singuri, oricat de amarnic, destinul.

Se poate spune (fird vreo aluzie) ca Isadora Duncan isi
purta picioarele in cap. La zece ani nu mai avea ce invifa la
scoald, dar tinea acasd, ea, cleve la dans. Aceastd fiicd de poet
zinatec, in ristimpul cit mama pirdsitd didea lectii de pian
pentru cresterea a patru copii, avea curajul si dispretuiascid pe
profesorii de profesie. La Londra, inainte de a giisi un adipost si
un rost, vagabondeazi cu familia prin toate muzeele. Raymond
copiazd pentru nesitioasa Isadora, a doua zi dupi ce au descins
la Paris, desenele de pe toate vasele grecesti din Louvre. Cei
care doresc si se apropie de fiptura ei, trebuie si inceapi
prin a-i cuceri mintea: poetii, muzicantii, profesorii, pictorii,
sculptorii o invatd arta lor. Pictura prerafaelitd i se infatiseazi
la gestul unui director de muzeu, iar melopeea poeziei engleze
i-o cantd un poet ,cu voce dulce si ochi de vis”. Trei scriitori
francezi ii vor da lectii de literaturi si ea le va pliti osteneala
dansind. Muzica o va descoperi insdsi in misura in care va
izbuti s-o exprime cu linia trupului ei exceptional. La Berlin
i se va citi din Zarathustra, iar in rdstimpul a doud turnee
prin Germania, va studia pe Kant si va afla din Schopenhauer
tainica legiturd dintre muzici si vointi. La Florenta o astepta
pentru a-i imbogiti dansul si surasul, Botticelli. In Grecia
scandeazi strofele si antistrofele lui Sofocle iar la Bayreuth
invati pe dinafard spre a-i asimila substanta, textul complet al
Walkiriei lui Wagner.

Multi contemporani, desigur, membri de Academie, de
institutii de arti si Societiti culturale, s-ar fi socotit degradati
alituri de piciorusele goale ale Isadorei, in cilciiul cireia se
afla totusi mai mult spirit si mai mult viitor decat in craniul lor
solemn lustruit si mort.

Isadora Duncan a fost in toati inteligenta si faptele ei — ca
sd vorbim romaneste — anti-Mizil. A urmirit cu o furie sfanti,
nedezmintita in clipele cele mai penibile ale originalititii, tot
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ce ar fi fost urmi de provincialism. Indarjirea ei era atit de
lucidd incit multi, nebigind de seama geniul, obisnuiti si
pretuiascd miscarea picioarelor numai la cabaret sau in trisura
inchisd, au crezut-o cabotini. Cea mai fireasci dintre femeile de
valoare ale inceputul de veac — a fost socotitd bizard, fantastici
si amorala tocmai pentru constiinta supremi a naturaletei ei.

Odati incredintatd, la 19 ani, ca trebuie si danseze singura
st nu in balet, iar acest fel de artd nu va incinta decit unele
bogitase ca Lady Astor, in zilele de vara, dupi dineu. Isadora
Duncan pleaci la Londra cu toatd familia pe un vapor strivechi
care transporta in Europa o cireadi de vite. In capitala Angliei
in loc si-si creeze o situatie sigura la un teatru, prefera si
danseze la o doamni venitd din New-York, in fata musafirilor:
mama a cintat din Mendelshon la piano in vreme ce Isadora
dansa intr-o simpld tunicd de gaz; Elisabeth (sora) a recitat
dupi aceea citeva poeme din Theocrit, iar Raymond (fratele) a
tinut un mic discurs asupra dansului ca germen al psihologiei
viitoare. Nu, asa nu se face carieri!

Si totusi devine fulgeritor o celebritate — mai cu seamad
pentru ci era (cum au declarat incintati ziaristii berlinezi)
die erste barfuss Tinzerin. (Adevirul era i mai cumplit: dansa
aproape goald). Cind pentru intdia oard in viatd (caz neasteptat
si nedorit de-a dreptul) Isadora posedi in depozit la binci o
avere sigurd, pleacd impreund cu familia la Atena pentru a trii
ca vechii greci. Dar isi pierde banii in constructia de pe colina
Copamos, unde voise si ridice un palat aidoma cu al regelui
Agammemnon.

Nu, nici un locuitor din Rosiorii de Vede, castigind un
milion la loterie n-ar fi ficut o asemenea nerozie — chiar daci
ar fi fost profesor de istorie sau limba greaci!

Prin 1905 ziarele germane publicd un anunt vestind parintii
care doresc sd-si diruiascd fetitele unei scoli de dans fird nici
o taxd, cu intretinere completd pe toatd viata, si se adreseze
in strada... numirul... la Griinnewald, lingd Berlin. ,Die
verriickte Dame” care se oferea si intretind copiii altora, era
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— evident — Isadora! Pentru descrierea vilei de la Griinnewald
unde aceastd copild fugitd din San Francisco voia si creascd o
noud generatie pentru alti civilizatie, ¢ nevoie de imaginatia
unui poet, a unui pictor, a unui muzicant si dansator la un loc.
Elevele Isadorei dansau intr-un parc, intre flori, sau in vili,
intre tablouri de Botticelli.

(Nu e intiia scoald de dans care va inghiti veniturile toate
ale dansatoarei si ale altora. De-a lungul vietii si al destinului,
ea intemeiazi cite o scoali la Paris, la Ouchy in Elvetia si iar
in Atena, apoi la Moscova...).

Lupta Isadorei impotriva unui provincialism mult mai
inridicinat decit avutia, cisitoria, ar putea, e drept, si
dea tuturor mizilencelor lumii, prilejul si raddid cu dispret:
dansatoarea, spre sfarsitul vietii, la 45 de ani, se cisitoreste in
Rusia cu poetul Sergiu Iessenin si dupi o cisnicie dramatici de
doi ani, se despart. El, in decembrie 1925 se impusci intr-un
hotel din Leningrad, ea, in aprilie 1927 e gituiti in automobil
la Nisa de esarfa prinsi pe nesimtite deodati de roata din urma.

Dar ce lupti dramatici!... Aceastd femeie de geniu avusese
intuitia cd urmasii oamenilor nuvor putea fi niciodati, sufleteste,
absolut liberi daci au fost zimisliti de parinti terorizati, din
care unul (si poate cel mai de seami cici e mama) purtind
in singe, de milenii, rigorile sclavajului categoric si legal. Cu
toate libertitile exterioare acordate femeii (sau furate de ea
insisi) copiii oamenilor lupti toatd viata cu aceste reziduuri de
apatie, nesimtire si resemnare. ,Femeia care, cind i se citeste
contractul de cisitorie, nu se ingrozeste si il semneazi — isi
meritd soarta”, zice Isadora, lapidar.

Iubeste in vizul lumii pe Gordon Craig, regizorul
revolutionar, ciruia ii va naste pe Deirdre (,iubita din
Irlanda”). Isadora Duncan spre a-si ocroti reputatia scolii de la
Griinnewald, inchiriazi sala Filarmonicei din Berlin, unde tine
o conferintd ,scandaloasi”: pentru dans, pentru iubire si copil
si impotriva cisitoriei. Era prin 1906. Ci indrizneati n-a fost
expulzati imediat din Germania imperiald e de neinteles...
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Zece ani (cu toate necredintele ei) milionarul parizian,
numit in intimitatea lor Lohengrin, lupti cu indirjire pentru
[sadora. Nici dupi accidentul de automobil care a inecat odati
cu Deirdre si pe biiatul lor mai mic, Patrik, in Sena, Isadora
urmiriti de gindul mortii, chemindu-1 pe Lohengrin s-o
scape, nu se refugiazi in cisitorie. $i nu s-ar fi putut spune
ci acel om care-i cumpira palate si vile, care o acoperea cu
diamante, o purta cu iahtul lui pe Mediterana, pe Nil, care
tinea si-i construiasci un mare Teatru al Tragediei si care
ingelat de nenumirate ori aproape sub ochi, a aruncat-o odati,
la Paris, din automobil, a gituit-o la Devonshire si a bitut-o
la New-York in mijlocul serbirii fastuoase dati de el anume in
cinstea ei, n-o iubea...

Poate ci ar trebui, pentru ci am ajuns aici, si public lista
completd a amantilor... Cu plicere! Nu cred insi ci am izbutit
sa-1 dibuiesc pe toti. Nu stiu cat din cati au avut parte fiecare.
De vreme ce ni se pare atit de important in viatd si ne apropiem
de o mare cintireati (spre a-i dovedi admiratia) mai mult cu
sexul in extaz si si pretuim personal arta unei dansatoare,
indeosebi urcand-o repede in pat, micile sau marile senzatii
distribuite de Isadora in toate colturile pimantului, firi a avea
intr-adevir o valoare filozofici, au zimislit desigur ca si dansul
ci, placeri. Pacat ci Isadora Duncan era la 21 ani numai un
trupsor zvelt, unul singur, si n-a fost in stare, cu o binecunoscuti
metodi, si risipeascd piclele tuturor birbatilor care o asaltau.
Cu alti constructie fiziologici, sau cu un vagin demontabil si
inlocuibil, dansatoarea nu s-ar fi opus ca odati cu biletul in
stal, spectatorul si fi cumpdrat si dreptul unui mic spasm in
cabina ei. ,Viata e atit de intunecoasi, oamenii au atit drept
la bucurie”, sopteste ea mereu, in toate imprejuririle, in orice
loc. Dar luciditatea Isadorei e prea haini si imperioasi, incit
— afari de acea emotionanti iubire a milionarului Lohengrin —
toate amintirile ei de amor se leagi aproape numai de oameni
exceptionali. ,,Geniul a avut totdeauna o atractie fatald pentru
mine”, se scuzd in sine la Devonshire cind a fost surprinsi de
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amantul legitim cu un pianist de/talent pe'care multi vreme
nu-1 putuse suferi.

Cu aceste aminunte, ce insemnitate mai au incd acele
vreo treizeci de nume proprii, intre care, e drept, gisim si pe
d’Annunzio si pe Bataille si pe Rodin?

O! De ce n-au putut fi si Edgar Poe si Walt Whitman si
Nietzche si Wagner!... Se spune ci iubirea supremi are gust
de incest. Isadora Duncan era cu ochii mari deschisi, ciutind
fratii sufletului ei.

Dar a fost sortit ca piedicile mari, hotiritoare in implinirea
menirii pentru care s-a ivit in aceastd viata, Isadora Duncan
sd le intimpine in ea insisi. Dupi intiia lehuzie, a ricnit ca o
mami adevirati: ,Viatd! Viatd! Viati! Unde e arta? Arta mea?
Toate artele? Ce-mi mai pasi de artd? Mi simt o fiintd divind
deasupra tuturor artelor!“. Nagterea celui de al doilea copil o
giseste in plind activitate, isi dd seama de jugul maternititii:
»O! Ce tiranici e aceasti iubire pentru copiii mei. Ce drept ar
fi sd-i pot iubi nu numai pe ei, dar la fel pe toti ceilalti copii”.

Dupa moartea copiilor, tragici, e urmiriti de ideea
sinuciderii; plecirile ei sunt halucinante, nu-si giseste loc
nicdieri si n-o poate trezi, pentru o clipd, decit glasul prietenesc
al Eleonorei Duse. ,Precum am avut curajul s refuz cisitoria si
sd nu ingddui botezul copiilor, tot altfel am refuzat mascarada a
ceea ce se numeste inmorméntarea religioasi. Nu voiam decit
un lucru: si preschimb acel accident oribil in frumusete”. Ce
cabotini! Dar era un cabotinaj de geniu. In Italia la Viarregio,
Isadora murmuri Dusei, imbritisind-o pe aleea vilei: ,Dansul
tragic se preumblid cu Muza tragica”. Urmiriti de vedenii si
spaime in care luciditatea ei aburea si se bruma ca oglinzi
inghetate, se lasi ridicatd de intdiul necunoscut care o giseste
pribusitd pe malul mirii, $i {i ricneste: ,Scapi-mi mintile. Fi-
mi un copil”.

Un copil a mai niscut, tirziu in cataclismul rizboiului
dezlintuit, dar spre a-1 pierde in cea dintii seard a vietii
lui; trupul de miracol al mamei se rizvriteste, inecat, cum
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mirturiseste insdsi, ,de un intreit potop: de lapte, de lacrimi
st de sange”.

Maintuitd de instinctele care o ficeau aseminitoare cu un
miliard de mame identice, Isadora se ridici iar cu incetul la
unicitatea visului ei de artd. Nu l-a vizut implinit (nici un
profet n-are norocul omului mijlociu care ,izbuteste”) si ca
tragedia si fie desivarsitd ea insdsi piere tragic, asa cum se
cuvenea, dintr-o aripd de esarfd lungi prea mult, si prea nebuni
de libertate... Un destin fericit a scutit-o de tristetea penibild
de a vedea cum i se niruie coloana dorici a trupului, mucegiit
si mincat de timp. Isadora Duncan avea, cind s-a sivarsit, 49
de ani.

DANSUL

,De la inceput, n-am ficut decit si-mi dansez viata’,
milrturiseste cu ingenuitate geniul ei. Dar in locul experientelor
vietii, pe ce stiintd putea si se bizuie, dacd nu pe-a muziciir...
(Idealul ei fusese un dans aproape fird muzicd, indestulitor
sicsi ca poezia fird tambal si simfonia fird teatru). Primele
¢i creatii ritmice exprimi ,Nimfa Apelor”, ,Ofelia”, ,Narcis”,
din muzica americanului Ethelbert Nevin. Dansul ei nu e mai
bogat nici la Londra, cind joaci la New-Gallery a prietenului
Charles Hall, in curtea centrald, in jurul fintinii, intr-un decor
de plante, de flori si de palmieri. Abia la Paris intrd in dedalul
vrijit, tesut de sufletul de pdianjen muzical al lui Chopin.
In fata extazelor pure din preludiile polonezului, dansul se
clibereazd de simplitatea armonici a desenelor de pe vasele
grecesti: artista cautd secretul alfabetului artei ei, acea miscare
initiald (ca forma initiali a vegetalelor, pe care Goethe o ciuta
in paduri) din care toate celelalte migciri si forme si se deduci
de la sine. Dansatoarea intelesese de la inceput ci arta ei nu se
putea incorpora nici baletului nici oricirui alt gen teatral, nici
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unui ,pas’, niciunei etichete. Ea a avut in chiar inima Greciei,
unde urmirise infiptuirea visuluj,total al unei vieti in care
dansul si fie o functie naturald, simtimantul ci se afla pe un
drum strdin — si cd ea nu putea fi decit o fiintd noud. Curajul
cu care a mirturisit bitranei Cosima Wagner la Bayreuth ci
»Die Musikdrame, das ist doch ein Unsinn” (drama muzicali
e o prostie), afirmatia ci nudul e mai frumos si mai cuviincios
decit dansatoarele in chiloti colorati, si influenta ei imediati
asupra baletului rus (din 1905, de la aparitia Isadoriei in
Rusia, baletistele imperiale au inceput si-si scoatd incet-incet
pantalonii si ciorapii) — sunt numai rachetele mici ale urnei
conceptii de arti, integrali insi si absolutd. Nu trebuie si dim
prea multi insemnitate nici succeselor populare, risunitoare,
dobindite la Viena cu ,Dunirea albastri”, cind in locul
dansurilor in spiritul tragediei grecesti, i se striga: ,Nein, tanze
Die schone blaue Donau. Tanze noch einmal” sau in 1914
»Marseilleza” la New-York, in spiritul Frantei. Un moment
care nu trece de pitoresc (de§i revelator pentru conceptia
totald a dansatoarei) e jocul sub bombardament in ultimul
an al rizboiului, la Paris. ,Intr-o seari, povesteste Duncan,
aviatorul-erou Garros mi conducea pe jos de la Passy la Quai
d’Orsay. S-a ivit un raid aerian pe care l-am urmirit cu privirea
si sub care am dansat in piata Concordiei; sezind pe marginea
fanténii, Garros mi privea cu ochii Iui melancolici si negri prin
care scipirau luminile gradatelor cizind in jurul nostru”.
Hotiritoare pentru evolutia artei dansatoarei e descoperirea
muzicii lui Wagner si in special a Tetralogiei. De atunci probabil,
a devenit desivirsit constientd de rolul unei scoli de dans, care
n-ar avea numai menirea de a crea o serie nesfarsiti de Isadore
—cide a fi o orchestri de dansatoare ,de aceiasi valoare pentru
ochi cu a marilor simfonii pentru auz”. Nic#ieri, nici la Atena,
nici la New-York, nici la Paris n-a izbutit si creeze si si duci
la desivarsire aceastd idee care ar fi creat intr-adevir o artd
noui. Simfonia a 7-a de Beethoven, cu numeroase momente
rustice, Isadora Duncan a exprimat-o singuri, cu dansul ei,

14

ca o violini. Simfonia a 9-a, idealul ei, a rimas nerostiti. La
Bayreuth, in cercul artistic si amical de la vila Wahnfried s-a
limurit si a mirturisit c¢i nu pot exista decit vagi raporturi
intre idee, simtire si extaz dionisiac, iar expresiile lor artistice,
pentru a iesi din barbarie, trebuie neapirat despirtite: drama,
muzica si dansul, fiecare cu silasul lor, tot mai adénc, in noi.
,Celelalte arte (declari ea prin 1908 la New-York), pictura,
sculptura, muzica, poezia au depisit cu mult dansul. De fapt
¢ o artd pierdutd si incercarea de a o armoniza cu arta atat de
perfectionatd a muzicii, e grea, e cu neputinti. Mi-am inchinat
viata dansului, reinvierii acestei arte pierdute”. Iar in 1917
gisind in Statele-Unite eflorescenta zgomotoasi a dansurilor
negre, exclami: ,Unde e compozitorul american care sd audi
,cintecul Amercii” lui Walt Whitman si si scrie adevirata
muzici a dansului american, muzici firi jazz, al cdrei ritm
si nu purceadd de la cingitoare in jos ci sd izbucneasci din
plexusul solar®.

In zadar a strigat, dupd rizboi, in stadionul din Atena, in
vreme ce i se inméina cununa de lauri: ,Ajutati-mi si creez o
mie de dansatoare”. In van s-a dus la Moscova, chemati de
cativa fanatici care visau colectivizarea artei, si redea muncii
strivechiul ritm muzical si gestului in atelier strivechea
armonie. Nici Grecia pan-tragici, nici Rusia mesianici n-au
avut puterea intelegerii spre a infiptui visul Isadorei. (Visele
insd riman tot atit de mari chiar cind nu se implinesc). Elevele
ei s-au risipit in patru colturi ale piméntului: unele au intrat in
balet, altele s-au miritat — tridind tot ce Duncan a crezut mai
de pret in arti si viata.

Spre deosebire de dansurile cu lampi magici ale trupei
Loie Fuller, de baletele Cleo de Merode, de dansurile ruse,
suedeze si de curind extrem-orientale, a ciror masci, etichetd
sau decor nu erau lipsite de farmec, simplitatea elementelor
de expresie ale Isadorei Duncan ii dau o valabilitate cu totul
diferiti.

Isadora Duncan e un punct de pornire. Intaiul gest
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alr piciopului ei Jexpresiv a fost-sicarunce la gunoi toate
oregulile” si sprogramele” dansului., Liberd, ea a devenit prin
conceptie si pilda, premergatoarea dansului-artd, adici a
tuturor dansatoarelor care isi vor exprima personalitatea prin
cateva miscari imbinate dupa un capriciu care si fie legea lor
inimitabild. Dansul Isadorei n-avea drept auxiliar decat un vil
(uneori nici atat) si o perdea albastrd pe fondul cireia miscirile
se desemnau precise. Asemenea poeziei care s-a eliberat
de anecdoti si didacticd, aidoma muzicii simfonice care s-a
desticut de biserici si teatru, dansul Isadorei Duncan — dupi
spargerea tiparului ei viu si a simturilor supreme care l-au
insufletit — e incd un ideal...

AMINTIRI PERSONALE

N-am nici o amintire. Pe Isadora Duncan n-am vizut-o
niciodatd, desi as fi avut prilejul (din noiembrie 1913 pani in
august 1914). Dansatoarea in acel timp isi pierduse de un an
copiii si (dupd riticiri prin Italia) deschidea la Paris, la Grand
Hotel de Bellevue, o scoald noud. A dansat de citeva ori la
Trocadero — tragic.

Inchis in casi, nepisitor la existenta Parisului, cercetam
in zilele ploioase amintirile cenusii lisate de Louis Racine,
urmasul poetului, iar in zilele toride, in squarul bisericii de 1ingi
Rue des Petits-Hotels studiam cu indérjire si incipitanare pe
Tacit: ce naivitati!... Nu pentru intiia oard treceam pe lingi
cele mai de seami evenimente ale vietii mele, cu ochii inchisi
~ dacd aceasta multiplicitate poate fi o scuzi.

Inci o scuzi de acelasi calibru: imi dau seama de ce am
pierdut.

Dar prostia — oricit m-as pedepsi aici — e ireparabili.
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TREBICI LINCOLN
SAU NOUL ZARATHUSTRA

Ribufnesc din cind in ciand in ziarele mari din Europa,
tuptcle politiei impotriva unui anume Trebici-Lincoln,
personaj cu viatd de roman de aventuri, cu suflet pururi arzator,
trist, nemultumit si razvritit, de profet. De curind politia din
Belgia 1-a prins si I-a trimis bine escortat inapoi in Germania,
unde tinuse cuvantiri. Agentiile telegrafice au vestit lumii, din
nou, numele omului socotit odios.

E o stare de spirit mai mult politieneascd. Si e picat ci
unii ziaristi imbritiscaza cu atata usurintd punctul de vedere
si filozofia prefecturilor de politie. Viata e mati tainicd decét
un regulament de Circulatia vehiculelor, iar psihologia unora
dintre oameni mai complexd decit a sefului gardienilor din
piata de legume.

Trebici-Lincoln care a ingrozit pe citiva functionari
de vamd, trebuie privit cu altd inteligentd si cercetat cu altd
curiozitate. I vinovat de jignirea a numeroase avize, dispozitii
51 legii, dar nu e oare mult mai mare numirul depozitiilor,
circuldrilor si ordonantelor comunale, care au rinit viziunea lui
morald despre lume, instinctul lui original, sensul lui omenesc?

In sistemul care ne rationalizeazi si bucitura din gurd si in
ce imprejurdri ne e ingdduit sd oftim, Trebici-Lincoln e unul
din putinii oameni — doi sau trei — ai epocii noastre care a
consimtit s nu doarmi de prea multe ori in acelasi agternut si
caruia cele cinci continente i se par prea strimte simtirii lui de
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